在所有的电影里(😡)，安东(🛷)尼奥尼的声音是(🉐)最让我痴迷(📸)的。很(💁)想写一篇长(👕)长的影评，记录周(📶)六三(👼)部电影的迷人之(✴)处，但我太累(🛴)了，也没有时间。随(🆔)着日(💣)子的(🙎)流逝，我感觉(🍪)到一种紧迫感，那(🅾)是因(♟)为我逐渐意识到(🖤)并不想对影(🐏)片有一个富有洞(🧞)见的(🌺)影评式分析，只是(🤞)想简单诉说(🏰)看完(🏛)电影后愉悦(🔚)的激情，而(🌹)时间是最会(🤮)扼杀此类精灵的(🤞)。总之(🏬)，它们应当更潦草(🈸)地出现在我(🙅)的影(🍟)评里。

我该怎(🐺)么形容安东尼奥(🎶)尼电(🚏)影的声音呢，不妨(📐)先谈谈其他(🏢)的几部片。在《奇遇(🛸)》里，我(🕡)一定(👿)为小岛上的(🏾)寻找感到过某种(🚭)震颤(🛷)，乍一看，可能会说(🤙)那些天际线(🌗)，那些海平面，还有(🏋)嶙峋(😅)的石块曲线，有种(🍖)眩晕感，它们(🧦)在构(⛔)图和调度上(🆓)的确至关(🛫)重要。但唯有(🅿)那个有节拍，甚至(📷)有点(🚐)儿魔性的海浪声(🏏)陪伴，才让我(🗡)真的(💙)相信：也许(🌖)下一秒这些人真(👋)的要(🛹)掉到海浪里头；(🏩)在《夜》和《蚀》里(⤴)，让我忘不掉的是(🦗)鞋跟(🛰)踩在(❌)地面的声音(🏊)；《放大》最有意思(🤟)，几乎(🎳)所有人都会为结(🕗)尾的是否存(🧀)在说上两句，但吸(🤩)引我(😑)的不是这些，远在(🧢)最后的画面(🌘)出现(🔺)之前，这个问(🖐)题已经强(🥖)烈袭来了—(🆔)—听听那个网球(🤪)被击(🍄)打的声音！现实世(🐿)界的网球声(🌴)不会(💜)以那种强度(🆙)（相对于其他声(🏌)音）(🐮)和频率出现，这个(📟)节奏，以及声(🖱)音的质感已经说(🚊)明了(🌧)一切(👧)。

但无论如何(😂)，安东尼奥尼的声(🏩)音永(🐸)远是出发于最基(🔼)本的现实的(🏣)——绝对不可能(🍪)有在(♿)远处，或是墙背面(🥏)的人，说话响(🏽)度与(♒)前景中的人(🍻)相差无几(🌬)。但用句俗套(🚑)的话讲，他是超越(🔤)现实(🤔)的（天呐，写出来(🐨)俗的想吐）(😟)。在《过(🗻)客》里，很容易(🌒)注意到开头那个(🐄)电风(🏅)扇的声音，也许这(🛬)包含了某种(👻)心理隐喻，但它首(👟)先作(🐊)为听(🗯)觉元素让人(🔽)感到适切。下一幕(💆)，来到(🧑)酒店前台，那个烦(📀)人的电风扇(🐚)消失了，但空间中(🛬)仍存(🌟)在另一个持续的(🦀)干扰，频率更(🍏)高但(🐴)响度低了不(🌟)少，画面里(😡)最终能看到(🐕)音源是摆在后方(🎓)柜台(🛷)的另一个小型电(🏑)风扇，我格外(🛸)需要(🍇)这样的变奏(✋)以适应不同的空(🗻)间与(♑)进展。在阿巴斯那(🚧)里，也许有个(🚹)更美妙的画外空(👩)间经(🍍)由声(💅)音建立，但安(🤥)东尼奥尼甚至连(⏩)画内(📅)空间都需要声音(🌚)真正建立。每(🏁)一个空间都有无(㊙)数种(👺)方式得到观察，创(😵)作者对空间(🔌)所包(〰)含灵魂的提(😐)取态度反(🈹)映在声音的(🏖)剪辑上，我借由画(🕥)面看(💋)到它们，但唯独通(🚏)过声音才进(🏁)入它(🕴)们。

也许电影(👣)的色彩和声音一(🌖)样，具(📇)有更简单的特性(🎓)。《放大》中的色(🐪)彩格外妖艳，这不(📭)仅仅(👔)是指(🏑)那些模特所(🦆)穿的服装，连最简(🔺)单的(😴)红色与绿色都是(📢)如此。最让我(✡)惊奇的是那个公(🛂)园，当(🥑)男主在公园中拍(🍻)照时，我突然(🔵)意识(🀄)到自己不知(🥂)道上哪去(🆒)找一个有这(㊗)种特质的公园，这(🥌)特质(❤)是由颜色赋予的(🚊)，绿色形成的(🔨)节奏(💣)感很强烈，那(🥇)个段落是整部电(🦍)影里(🏈)我最喜欢的。如果(🙋)说解读家们(🌧)在《放大》中能找到(🖐)一些(⚾)所指(🗝)与颜色对应(👩)的话，那么《过客》里(💇)的颜(🐴)色将更加“普通”，隐(🌙)喻的意味儿(😠)更低，却仍保留着(📢)单纯(😶)的视觉刺激以使(🥣)我们直接理(🏬)解，它(🦄)们不再像《红(🥒)色沙漠》海(🐋)报里的颜色(🤤)那样，尖锐地似乎(🥛)都有(🥐)些刻意了。

他也有(🐨)着一种最受(😔)我喜(☔)爱的调度方(🕚)式，奥逊威尔斯那(Ⓜ)种景(🍼)深镜头功力也许(🤷)很强，但每个(👤)人物只是像螺丝(👸)钉一(✡)样出(🍁)现在他们该(👜)出现的景别，发出(🖱)他们(❤)该做的动作，这也(😗)许让我觉得(💓)对画面中的人物(✋)有些(🦁)缺少感情了。另一(🏥)个意大利导(🏿)演费(👸)里尼，人物会(🥓)如跳舞般(😇)接近又跳出(🐢)，最后遗落下一个(♎)孤独(🥁)的人儿（这倒让(🐘)我觉得费里(🏎)尼是(🏙)爱这角色的(👌)），但他们是经历(🧦)过热(🏪)闹喧嚷的。安东尼(🦌)奥尼的人物(🍜)从一开始就不和(🙌)谐，而(🍣)且他(🚚)们绝不居于(🛰)自己应该在的位(🍯)置，永(🎱)远在逃避，这样会(👇)开辟出更大(⛄)的画面空间，也使(🌁)得动(🏑)作——或者用现(📍)在常被提及(🥧)的“姿(🏧)态”——不再(🍯)是木偶般(🐚)缺少灵魂的(🚢)目的执行工具，而(♟)拥有(🖋)情感内化——尽(🔂)管连动作本(🈚)身也(👱)常常在逃避(🆗)。

也许让大多数观(🔐)众着(❣)迷的是安东尼奥(㊙)尼电影中的(🍄)空间，确实，我也爱(🌸)它们(🚷)，我本(👀)想就此对比(🛺)一下维斯康蒂的(㊗)空间(👎)建立方式，但现在(🥂)是什么时候(🧛)，已经12点多了吗？(🛶)好吧(😬)，我仍然想简单写(🏰)写。之前不记(♟)得在(🙃)哪里听人说(🙂)他喜欢看(🍄)电影中角色(🛵)走路的样子，这些(🌲)镜头(✅)几乎是导演的签(😃)名，我明白这(➖)种感(🧀)觉，但安的电(✋)影里走路还意味(🧥)着空(🧞)间（当然也可能(🤹)是小跑，甚至(🥑)开车啦）(🎑)，他在画(😓)面视(📔)觉中加入了如此(🥡)多环境的要素，那些几(🤽)何式（仅用这一(😰)个词是严重(🎦)不能概括的）的(🏀)图像(🔒)在单个画面中已(🙉)独立表意，然(🐚)而还是经由角色(🍾)的运动才(😠)将他们串联(🆎)起来，但我要马上(🗜)反驳(🧡)我的上一句，因为(👚)我只是在每(♑)一个场景强烈地(🛫)经历了这个空间，我对(🈲)整个空间仍然一(🐻)无所知，它们(🌨)并没有被(🎢)真正串(🌴)联，我(🚮)只是重复地经历(⏳)、经历，到了最后，除了(😁)整个空间，电影的(🚜)其他所有部(🌳)分倒是都被圆满(🗜)感知(🏐)了。这一点在《夜》里(🆔)也许最为明(🤶)显。

哎呀，老维斯康(🥜)蒂，没有太(㊗)多时间留给(😎)你了，我首先是想(🅾)为一(🤬)种轻浮的态度向(😗)你道歉。在看(🗾)完《白夜》后，我把这(🦉)个既不那么现实主义(🔆)，也不那么类似《豹(😆)》的片称为转(🔬)型期电影(🍞)，但这是(💓)十分(♋)不公平的！没有人(🐋)是生活在转型期内的(💽)，我们现在永远不(🥡)知道目的地(🤟)在哪，以一种上帝(🦏)式的(🙎)姿态评判是可憎(🍏)的。当下就是(🌈)当下，彼时的你也(👮)许也意识(🥢)到现实主义(🦁)不再完全有效，转(🍢)而开(🉑)始了自己的实验(♿)，或者说，仅仅(💈)凭直觉开始了创(🔡)作。这部《白夜》的空间布(💍)景，别人看来可能(📝)有些粗制滥(🎆)造，但你也(😍)许正刻(📤)意为(🥝)之，你在探索心中(🚵)的情感是如何建立起(📊)空间的，幻梦是如(🚫)何给空间带(🕑)上色调的，视觉元(🔲)素又(♟)是如何以舞蹈的(🛳)形式呈现出(🍵)来的，你多擅长拍(🚟)舞！

《北斗七(😙)星》里你的改(💣)变令我震惊，不得(🙀)不猜(📥)测那些年究竟发(👁)生了什么真(🕸)正触动到你心房(🦑)的事。开头的那种速度(🚑)，让我想起了《妖夜(🏒)慌踪》。现实的(😳)东西仍存(❗)在于你(💰)的电(🖐)影里，但它们或多(🥌)或少带上了失落的调(🙍)子，我最喜欢里面(🕉)的风，它们伴(🐚)着那些表现主义(🙊)光线(🌲)几乎要把你的心(🤤)与里面蕴含(😅)的全部感情吹出(♊)来。也许在(🎋)未来，你的空(🔏)间不再这么粗粝(🍒)黑色(🖍)，而显得庄严，但那(🐛)或许正是《豹(👫)》中公爵因为衰老(👽)脆弱而不得已为之的(🔻)节制...

现在太晚了(🛂)，我感觉难过(👚)，如果这会(⏯)儿还不(🚨)睡觉(🔡)，一道深渊就会逐(🐌)渐在我眼前清晰起来(😴)，就像我看它它看(🏁)我那样简单(🔸)。这不仅仅是因为(🗜)明天(🕊)要上班，或许正是(💇)因为上班，谁(🍷)知道呢。我明明已(🥪)经结尾，又(🎼)开始盯着卫(🚈)生间里一条该死(🐟)的毛(🖌)巾，真烦人，毛巾有(🔲)什么好看的(🐒)！也许现在出门，就(🎓)能遇见楼下垃圾桶旁(🐀)边那只简州猫了(📑)，但我太累了(💧)，我想睡觉(⏲)。哎，未来，未来(🌍)！